Nasceu com uma palavra-passe
Tarsille nasceu com uma palavra-passe gravada na carapaça. Ninguém sabe quem a pôs ali. Ela também não. Diz que é "para mais tarde". Mais tarde é "mais tarde". Há de se perceber mais tarde.
Atravessou o mesmo prado durante 80 anos
Tarsille atravessou o mesmo prado durante 80 anos. Devagar. Já está quase a chegar. Diz que aprendeu "muitas coisas sobre a erva" pelo caminho. A viagem de regresso está marcada para o próximo século. Já encomendou uma mochila.
Tem um calendário em hexágonos
Tarsille tem um calendário na carapaça. Cada hexágono é uma estação. Quando um hexágono muda de cor, sabe que o tempo se mexeu. Não se ocupa disso. Diz que os hexágonos estão mais bem colocados do que ela para acompanhar.
